Google
  • Google
  • 百度

观察与思考

首页 > 学术与争鸣 > 观察与思考

刘锋:历史欠债总是要还的

作者:刘锋

来源:财经杂志

来源日期:2014年01月20日

本站发布:2014年01月22日

点击率:1354次


  法国哲人伏尔泰说:“历史只是一连串罪恶与灾难的图画。安分守己与清白无辜的人,在广大的舞台上一向就没有立足之地。”历史真是这个样子吗?如果是,正直的人活着还有什么意义?

  出来混,总是要还的。这句话很流行。从经验来看,它颇有道理。出来混,总会欠债,有善债,有恶债,欠债总是要还的。正如佛家所说,善有善报,恶有恶报。拉长点时间看,还债就有点历史的味道。

  名导演张艺谋因为多生几个娃,被罚748万元。按现有计划生育政策看,罚是应当。罚的背后,有一段历史的背景。在中共建政的前二十年里,“人多力量大”,“人多好办事”,是主流声音和主流价值。1957年提出“控制人口”论的北大校长马寅初,因不合主流,被批得体无完肤。没过几年,中国就成立了国家人口和计划生育委员会,开始控制人口。到了1979年,计划生育就成了基本国策。到今天,为了多生个孩子,中国人吃遍了各种辛苦。曾听一个居委会支部书记说,他们为了抓一个超生逃亡的妇女,花费了很大代价,不远几千里,跑到新疆,把那个妇女抓回来,强制流产。这个书记说,他们明知道那是“杀人罪”,还得做,没有办法啊!当初鼓励人口生产,现在控制人口出生,无数中国人不得不用血和生命的代价还历史的债。

  近日,又有宋彬彬为“文革”中迫害老师、学生的行为道歉,这也是还历史债的一种。之前有陈小鲁等人的道歉。官方定义“文革”为一场内乱、动乱,然而在整个社会中,有许多人还是怀念“文革”,甚至认为“文革”是“大民主”、“文化启蒙”、“学生整贪官”、“继续革命的伟大创举”、“社会平等的美好时期”、“神一般的伟大领袖的杰作”。可是,这些人不了解“文革”的真面目,不了解“文革”欠下的历史债务。“文革”历史鲜血淋淋、触目惊心,实为人间惨剧。由于官方的刻意回避,民间对于“文革”历史的研究和真相的揭露还被限制在非常小的范围内,造成整个社会对于“文革”历史缺乏应有的反思精神和真诚的道歉,因而也就拖欠了许多的历史债。随着认真反思和真诚道歉人数的增多,整个社会对于“文革”残忍、野蛮、侵犯人权的真面目会有更多的认识,被奉若神明的伟大领袖也逐渐被拉下神坛,防止“文革”社会形态复辟的行动也被更多地提及,这些行动层面和认识层面的人多了,欠的历史债才能少一些。终有一天,历史会告诉世人“文革”到底是个啥样子。

  发展是硬道理。中国为了验证这句话,急急忙忙地发展了30多年,大同小异的高楼大厦起来了,钢铁、水泥、能源、资源用了不少,着急上火地欠了不少生态保护、环境保护的债。到今天,雾霾丛生,口罩妆扮,咳嗽不断,山河脏水横流,垃圾随处可见,吓得许多人逃离国土。生活在其中的许许多多的人,不得不用呼吸道、肺、波动的心情、附加的花费、五味杂陈的挣扎,慢慢地还快速发展欠下的债。在发展的洪流中,官员群体一马当先,往前跑的同时,也欠下了一屁股的债。人心浮动、民怨冲天、政局不稳、发展乏力等等债务,让不少“老虎”和“苍蝇”现出原形,吃了官司。然而,仅仅这些“老虎”和“苍蝇”的还债,就足够了吗?

  打开官方修订的中国近代史,耻辱随之而来,“落后就要挨打”的宣传深入人心,为了不挨打,上台执政的人都把自己当做救世主,结果今天的国人还得在“国家先富强,民众才能跟着富”的逻辑里打转转,还有很多人相信救世主的存在,还有很多人不相信自己的头脑和双手可以改变自己的生活。很多人在还旧债的同时,还在积累新的债务。与官史相对,一些民间人士也在修史,以揭示一些真实的历史事件。这些民间人士是在还债,还历史以真实、原貌的债。正如法国作家巴尔扎克所说:“历史有两部:一部是官方的,骗人的历史,做教科书用的,给王太子念的;另外一部是秘密的历史,可以看出国家大事的真正的原因,是一部可耻的历史。”官方和民间都在修史,都在力图还债,到最后,谁是继续欠债,谁是真正还债,都会慢慢在后人头脑中留下大致的观念轨迹。

  想当年,鲁迅先生被伟大领袖捧为“中国文化革命的主将”,并给予鲁迅“三家”(伟大的文学家、伟大的思想家、伟大的革命家)、“五最”(最正确、最勇敢、最坚决、最忠实、最热忱)的最高政治定位,就这样,鲁迅在革命斗争、阶级斗争的年代里被推上了神坛,而且被过度地解读、符号化。到了今天的建设年代,鲁迅的普通人面貌逐渐回归,鲁迅所写的文章也被不断地从中学教材中删减,鲁迅的独立自由精神和尖锐批判社会黑暗面的个性也被社会重新认知。与之相比,在1950-1970年代的政治极“左”年代,胡适先生被批判了20年之久。在主流媒体中,胡适的思想一直被批判为一堆历史垃圾,一罐文化毒品,一种罪恶的思想体系,甚至一切知识罪行的污染源。胡适本人也被咒骂为崇洋媚外的买办文人、文化汉奸、“洋奴”、“妖怪”、“套着美国项圈的走狗”、“出卖祖国的最无耻的卖国贼”等等。当年那些“立场坚定”、“旗帜鲜明”、“方向正确”的、“群起而攻之,搞臭一个人”的批判,到了今天都被重新审视和梳理,一个平和、理性、不卑不亢、不向权贵低头、矢志不渝追求自由精神的胡适也被社会各界重新认识和评价,胡适的思想也逐渐传播四方、深入人心。不论在什么年代,许多试图歪曲某个历史人物的描写、评述都会在历史的大浪淘沙中被恢复过来,这难道不是还历史的欠债吗?

  中国有5000多年的文明史,积累了不少善果。同样,中国也有5000年不文明的历史,积累了不少恶果,诸如专制传统的延续,官本位思想的传接,公德意识的淡薄,法治思维的缺乏,诚信精神匮乏,信仰功利化传统顽固,等等。善果,可以享受其好处。恶果,就得还债,历史越久远,还债就越久远。

  俄罗斯也有久远的历史传统,欠的历史债务也很多。比如,俄罗斯的专制传统,苏联政权负资产的继承,对国家领袖个人魅力的崇拜,不同民族、宗教之间的冲突,边界领土的冲突,统一与自治之间的冲突,对资源开发的高度依赖等等,都是这个国家需要长期背负的债务。

  日本侵略中国是铁的事实。然而,日本领导人却不顾历史,常常冒天下之大不韪,去参拜供奉甲级战犯的靖国神社,惹得中韩等国政府、民众极大气愤。历史上,日本侵略中国欠了债,但许多日本人却不怎么想还债。但是,历史走到了今天,赖账是说不过去的。不还债,只能欠更多的债,将来还是要还的。印度诗人、作家说:“人类的历史是很忍耐地等待着被侮辱者的胜利。”包括中国人在内的相关国家民众感情的受侮辱,需要很耐心地等待日本人偿还历史的旧债。

  与日本相比,德国人对历史的态度就值得赞赏。德国人发动了“二战”,并残酷地施行种族灭绝的政策,大肆杀戮犹太人。从1939年到1943年,德国仅在波兰犹太人隔离区内就杀害了大约40万起义的犹太人。到了1970年,西德总理勃兰特在华沙犹太隔离区起义纪念碑前的“惊天一跪”,赢得了世人的尊重。赎罪、还债的新德国人形象在历史中打下烙印。

  与中、俄、日、德相比,美国的历史债务负担较轻,加之,美国的建国领袖们,在美国宪法的制定和权力的制衡方面费尽了心血,使美国人得以在一个宪政、法治、自由、民主的领土内享受生活。然而,近些年来,美国连续发动了伊拉克战争、阿富汗战争,使其背负了许多的历史债务。另外,美国还有一颗“世界警察”的心,要维护世界的安全,必然会拿它自己的人权标准与和别国的主权标准相抗衡,冲突难免,负债也就难免,索债的人就会多起来。

  放眼今天的整个地球村,发现每个大洲的人类都在欠债。人类的一切黑暗面,诸如偏见、恶俗、仇恨、战争、侵略、杀戮生命、侵犯人权、破坏生态、制造化学武器与核武器等等,都在大肆蔓延,人类会不会走向自我毁灭的尽头?人类给地球带来的负债会不会加速地球的衰竭和毁灭?不断膨胀的人口规模,已突破70亿,未来还会增长,地球能否承载那么多的人口?不断恶化的自然环境、气候变暖、资源消耗、耕地减少等,会不会造成类似电影《2012》中的灾难场景?法国哲人伏尔泰说:“历史只是一连串罪恶与灾难的图画。安分守己与清白无辜的人,在广大的舞台上一向就没有立足之地。”历史真是这个样子吗?如果是,正直的人活着还有什么意义?

  欠债得还,天经地义。怎么还呢?在一人之内,发掘心中良知,与人为善,抑制心中作恶的念头和过度的欲望,然后在良法的规则内大胆追求个人的自由与平等权利,并恪守欠债还钱、知错能改、真诚道歉、探求真知的历史规则。在一国之内,人能做的就是订立游戏规则,这个规则必须以人与人、人与自然和谐相处的尺度订立,订立后严格遵守,并在行动中不断修改、完善规则。国与国之间的游戏规则,比如宪政、法治规则的相互竞争、相互学习,也是一个重要的方法。在地球村内,不同肤色、不同种族、不同宗教、不同观念的人,在相互尊重的前提下倾听、妥协、合作、共享,把这个星球修饰得更好一点不好吗?

  有人说:“历史是个任人打扮的小姑娘”。如果真是这样,不守文明规则的任意打扮,就会把这个小姑娘弄得其丑无比,无法入眼,并因此欠下历史的重债。然而,小姑娘总会长大,总会关注自己的外貌,并向往着美丽,在追问真实的过程中回归自己本来的面目。当然,她对邪恶的打扮者也会充满自己的愤恨和鞭笞,继而用自己真实的方式书写真实的自己。就这样,小姑娘让打扮自己的邪恶者还了债,也还给了历史一面真实的天空。与其说小姑娘的形象是一个比喻,不如说这是历史一直以来的教诲--保持对历史的应有尊重,在有生之年尽力还掉历史的债务。对历史的教诲保持应有的信念,是正直的人活出意义的直觉所在。

  刘锋为法学博士,独立学者

相关阅读:

评论:

关闭窗口
此处显示新 Div 标签的内容